Как война и политическая повестка перекроили русский рэп

За последние годы жанр сместился от гедонистической лирики к образам силы, патриотизма и истории с участием участников СВО — от саундклауд‑сцены до провластных проектов.

Русский рэп долго оставался вне явной политической повестки, но с 2022 года в текстах и образах многих исполнителей появились отсылки к силовым структурам, провластная риторика и песни о «ветеранах СВО». Одни артисты используют эти образы как способ привлечь внимание, другие — выражают откровенную поддержку властей.

Внимание! В тексте присутствует нецензурная лексика.

Айсгергерт: из рассказов о ворах — в «силовой» образ

Один из самых популярных исполнителей последних лет — Айсгергерт — сменил раннюю «воровскую» эстетику на более провластную и маскулинную манеру. В новых треках появляются строки о связях с силовиками и нарочитый патриотизм.

Айсгергерт на концерте в Москве

Его биография также меняет восприятие: родом из Иркутской области, он вырос без опеки родителей, затем переехал в Санкт‑Петербург и даже учился в военном училище. Эти факты создают фон для образа «человека силы» в его ритмике и сценических образах.

Лирика Айсгергерта эволюционировала от фраз о воровстве до клише вроде «Честь имею!» и откровенных заявлений о связи с силовыми структурами. В некоторых треках встречаются резкие политические формулы и провокационные реплики.

Джон Гарик: пацанская эстетика и патриотические метафоры

Другой заметный исполнитель — Джон Гарик из Воронежа — сочетает в текстах образы улицы, ностальгию и выраженный патриотизм. Его музыка часто опирается на криминальную эстетику и бытовые детали, при этом в репертуаре появляются и строки с политическим окрасом.

Джон Гарик

В интервью артист отмечает, что его мировоззрение сформировалось в непростом окружении: вспышки конфликтов с законом, самообразование и связь с уличной культурой. В текстах встречается критика западных влияний и ироничные патриотические пассажи.

Саундклауд и новая неформальная сцена

Одним из драйверов свежих звуков стал саундклауд — платформа, где можно быстро загружать треки без строгих требований к правам. Там сформировалась «саундклауд‑сцена»: шумные треки с гитарами и мощным басом, более сырой, чем мейнстрим‑рэп.

madk1d — лидер саундклауд‑волны

Яркий представитель этой волны — томич madk1d. В его треках наряду с тусовочной темой и личными историями появляются упоминания о войне: песни, посвящённые знакомым, которые участвовали в боевых действиях, и композиции о простых людях, ушедших «на СВО».

Примерный фрагмент лирики:
«Ты давно, давно на СВО, дым пробьет потолок / На душе оставляешь эти раны» — такие мотивы сочетают бытовую деталь и эмоциональную привязку к военному опыту.

Зет‑рэп и провоенные проекты

Существуют и более откровенно провоенные артисты, которые включают в образы символику и прямую пропаганду. Некоторые делают это талантливо и концептуально, но аудитория таких исполнителей часто остается нишевой.

В отдельной нише появились и проекты, созданные по госзаказу: сборники с треками «для бойцов», запись которых финансировалась из государственных фондов. Эти релизы получают финансирование, но по показателям прослушиваний сильно уступают коммерческим альбомам мейнстрима.

Запись провоенного коллектива

Почему провластная риторика не всегда доминирует

Критики и журналисты отмечают, что политические ремарки чаще выступают как локальные метафоры, паучи или отсылки, а не как основной вектор творчества большинства артистов. Для широкого коммерческого успеха важнее эмоция, мелодия и узнаваемая эстетика, чем открытая пропаганда.

Даже у тех, кто время от времени обращается к теме войны или патриотизма, это редко становится единственным смысловым центром — чаще такие мотивы вплетаются в более широкий набор тем: бедность, ностальгию, уличную мифологию, поиски идентичности.

Выводы

Российский рэп за последние годы стал более политизированным по части образов и иногда по содержанию, но провластная и военная риторика — это лишь одна из множества тенденций. Большая аудитория по‑прежнему тянется к личным историям, энергичной подаче и мелодичной подаче, а откровенно идеологические проекты чаще остаются маргинальными.