Вера Тарасова — хрупкая женщина с редкой болезнью Фара. Её тело постепенно подводит: слабеют мышцы, барахлит сердце и капризничает память.
Она понимает вероятный финал своей истории: он может напоминать судьбу известных пациентов с похожими диагнозами, но без широкой общественной огласки.
Вместо того чтобы оплакивать «нормальную» жизнь, Вера выбирает наполнять дни смыслом: высаживает цветы, шьёт и рисует. Каждый стежок и каждый мазок краски для неё — способ отвоевать у болезни ещё немного времени и радости.
Это рассказ о том, как выбор заниматься привычными делами помогает сохранить качество жизни и ощущение собственного «я», даже когда тело не всегда слушается.
